一隻貓的存在

晚上家裡來了一隻全黑的小貓，約摸八九個月大，叫起來的聲音有點啞，毛色油亮，彷若有人照顧；掂了掂大概只有一公斤多，是個小男生，沒結紮，全然不怕生。簡直就像縮小版的綺奇，只是少了胸前那兩抹白毛。

我發現他的時候，他正卡在我家院子的鐵窗和紗窗之間，喵喵叫個不停。其實那時候天已經很黑了，一隻小黑貓在黑暗中根本看不出來，是因為他的叫聲不像綺奇，才讓我在鎖窗子的時候發現了他。

餵小貓吃了點貓餅乾後，我求我媽讓小貓留在我們家。剛出院的她歇斯底里大吼她不願意，說養一隻已經讓她非常煩、快瘋了，抱著頭開始一直哭。我對這反應感到無力，便說，那我搬出去住好了。我媽說她都已經快死了，每天都要靠止痛藥過日子，我卻還要為了一隻貓搬出去。我只好說，我要是能搬，早就搬了、就是因為妳這個樣子，我才想要一個人生活。


雖然這樣很不孝，但是妳的病，並不是我造成的。我因為義務、因為感情，留在妳身邊，並不代表我就要犧牲所有。我相信我也是所有家人裡，最包容妳的任性的一個，雖然妳可能覺得這樣還不夠，生病的人，尤其是像妳這樣重病的人，好像就有理由對全世界予取予求；就像白夜行裡的雪穗，覺得有權利控訴這一切，要所有人加倍奉還。


不出聲的人難道就沒有他自己的悲哀嗎？我不停去看醫生、每天都吃藥、吃藥依然失眠的那幾年，陪我的也只有我自己和貓而已。那時候妳在哪裡呢？妳有看出妳的女兒就算三餐如常，也還是暴瘦十幾公斤嗎？如果自憐身世會比較幸福的話，那我寧願妳挑妳想要的日子過。


我只是想要再留下一隻貓，我也知道一隻貓的重要性不會也不能大於一位母親，只是希望能用更理性的方式討論，而不是用眼淚相逼。一隻貓的存在真的那麼難堪嗎？妳難道不曾記得綺奇帶給妳的快樂？小黑貓還在吃貓餅乾，一邊和綺奇追逐玩耍的時候，妳不也看得挺愉快？妳不能在妳想需要溫暖的時候就對他們好，他們需要溫暖的時候卻不予理會，妳不能這樣。


終於我還是成為把小黑貓趕走的劊子手。下著大雨的晚上，聽著他死命趴在我家窗台繼續喊叫，終至無聲。這次換我哭了，卻沒有人聽到。